Vivía en su auto y grababa en baños públicos: hoy llena estadios con canciones que transforman el dolor en millones
Su historia parece de ficción, pero es real: durmió en estacionamientos, se duchaba donde podía y convirtió cada golpe en letra. Con un pie en el trap y otro en el pop, su voz hoy retumba en escenarios repletos y acumula cifras que rompen récords.

"Lo que viví me llevó hasta donde estoy hoy", dice Alex Warren. "Y estoy muy feliz con quien soy", agrega. El cantautor de 25 años pasó el último año de gira, con conciertos en todo el país para los millones de fans que ganó desde el lanzamiento de su exitoso sencillo "Ordinary", que ya superó las 2 mil millones de reproducciones en todo el mundo. En casi todas sus presentaciones, termina llorando.

"Lloro todo el tiempo en el escenario", cuenta. "Escribo canciones sobre la pérdida. Poder cantarlas y que la gente las repita es, sin duda, muy emotivo", señala.

Aunque hoy Warren pasa la mayor parte del tiempo en un colectivo de gira, hace siete años vivía en su auto. Sin otro lugar al que acudir, se volcó a lo que mejor sabía hacer: la música. Desde los cinco años, organizaba espectáculos de talentos los viernes a la noche para sus padres, cantando canciones de Naked Brothers Band. Pero todo cambió cuando su papá murió de cáncer y él tenía apenas nueve años. Su vínculo con su mamá se deterioró, y a los 17 años se quedó sin hogar: grababa canciones para las redes sociales donde podía, incluso en los baños del gimnasio. Durante mucho tiempo, nadie lo notó.

Su vida empezó a tomar otro rumbo cuando, junto a la que luego sería su esposa, se unió a un grupo de amigos creadores en una casa compartida que, casi por accidente, se convirtió en Hype House. Más adelante, también se sumó Addison Rae, otro creador que hizo carrera en la música.

Hype House consiguió su propio reality en Netflix y, aunque los acuerdos con marcas le generaron ingresos importantes, la verdadera pasión de Warren siempre fue la música. Cuando una de sus canciones se volvió viral, se dedicó por completo a componer, volcando su vida, su familia, su dolor y, sobre todo, a su esposa en cada tema.

Hoy lidera los rankings, suma premios MTV y recibió nominaciones al Grammy como Mejor Artista Nuevo. El año que viene lanzará una gira mundial, cuyas entradas para el Madison Square Garden ya se agotaron.

"Ya sea que me consideres creador o músico... mientras la música te ayude de alguna manera, me da igual", dice Warren. "Hay un estigma enorme. 'Ah, ese es un músico de TikTok'. ¿A quién le importa? Seguís siendo músico", expresa.

Al igual que Warren, muchos artistas actuales aprovechan el fanatismo que generan en las redes sociales para llegar a lo más alto. Desde hace 15 años, Forbes destaca a jóvenes músicos y a quienes impulsan sus carreras en la lista de menores de 30 años. Con cada edición, el peso de internet se vuelve más evidente. En la lista de 2026, la frontera entre creadores y músicos directamente desaparece.

Un ejemplo claro es Doechii, de 27 años. Empezó a publicar música cuando todavía estaba en el colegio secundario, y construyó una primera base de seguidores con lanzamientos independientes en YouTube y SoundCloud. Más adelante, su tema "Yucky Blucky Fruitcake" se volvió viral en TikTok. No tardaron en llegar las discográficas: firmó contrato con Top Dawg Entertainment y Capitol Records.

Incluso ahora, como tercera mujer en ganar el Grammy al Mejor Álbum de Rap, mantiene una conexión fuerte con su público online. Después de que sus fans encontraran un video viejo donde ella versionaba "Somebody That I Used to Know", subió una versión completa en pocos días. Hoy está nominada a cinco premios Grammy distintos.

También está Benson Boone, de 23 años, quien intentó primero el camino tradicional al audicionar para el histórico American Idol en 2021. Aunque ganó algo de visibilidad en televisión, su carrera cambió por completo cuando empezó a publicar en TikTok. Hoy tiene casi 50 millones de oyentes mensuales en Spotify y se presenta en estadios como el Crypto.com Arena de Los Ángeles.

Para la lista de Música Menor de 30 de este año, los editores de Forbes revisaron miles de nominaciones públicas y contaron con la colaboración de expertos de sellos discográficos, editoriales y comunidades artísticas. Un jurado destacado ayudó a elegir a los finalistas. Entre quienes participaron este año estuvieron la cantante y exintegrante de la lista Olivia Rodrigo, el productor y compositor Dan Nigro, la directora ejecutiva de Universal Music Publishing Group, Jody Gerson, y el productor Tay Keith, también exalumno de esta categoría.

El resultado: una generación que no solo hace música, sino que también marca el rumbo de la industria.

Jesús Ortiz Paz, de 28 años, retomó sus raíces en Riverside, California, y está impulsando una nueva etapa de la música mexicana en Estados Unidos. Además de liderar Fuerza Regida —la banda con más de 35 mil millones de reproducciones—, también dirige el sello de música latina Street Mob Records. Eddie Benjamin, de 23 años, produce para artistas como Justin Bieber (fue parte del tema "SWAG") y también trabajó con nombres como Shawn Mendes, Alessia Cara y Ruel.

Audrey Nuna, de 26 años, ya se había hecho un lugar fusionando pop, R&B y rap, pero su carrera dio un salto cuando puso su voz en K-Pop Demon Hunters, un fenómeno global que se convirtió en la película más vista de la historia de Netflix. Interpretó a Mira, parte del grupo ficticio de K-pop HUNTR/X, que trascendió la pantalla y llevó a sus integrantes a nominaciones al Grammy y actuaciones nocturnas, con rumores incluso sobre los Oscar.

Al igual que Nuna, la cantautora Ravyn Lenae, también de 26 años, lleva más de una década de formación y desarrollo artístico. Su base de seguidores siguió creciendo durante su gira principal de 2025 y como telonera del Short n' Sweet Tour de Sabrina Carpenter.

Nada de todo esto sería posible sin las fuerzas silenciosas que trabajan detrás de escena. Dylan Shanks, de 28 años, convirtió a Open Door Management en una compañía que acompaña las carreras de artistas como Omar Apollo, exintegrante de la lista Menores de 30. Stephanie Agathis, de 23 años, lanzó una firma de representación que no se enfoca solo en músicos, sino también en ingenieros como Juan Ruzari, que trabaja con Doechii. Y emprendedores como TJ Hoover, de 29 años, cofundador de See You Later, diseñan los escenarios y piezas creativas que vuelven realidad las ideas de estos artistas.

En un momento en el que una canción puede nacer en un dormitorio y escucharse en todo el mundo, la clase de este año demuestra que el futuro de la música ya llegó, y es más fuerte, audaz e independiente que nunca.

La lista de Música para Menores de 30 de este año fue editada por Mary Siroky y Zoya Hasan. De los seleccionados, el 45 % son mujeres, el 30 % se identifican como personas de color y el 16 % son fundadores. Para ser tenidos en cuenta, todos los candidatos debían tener 29 años o menos al 31 de diciembre de 2025, y no haber formado parte antes de una lista de Menores de 30 de EE.UU., Europa o Asia.

 

Nota publicada por Forbes US